Рубин (rubin65) wrote,
Рубин
rubin65

Category:

Русская интерпретация

На вопросы журнала "Газпром" отвечает литературный критик и переводчик Андрей Кротков

Справка
Андрей Кротков окончил МГИК. Много лет проработал в системе Госкомиздата СССР. Основные жанры ─ литературная критика, рецензии, обзоры, эссе, историческая и литературная публицистика, поэтический перевод. Участник антологий "Век перевода" и "Семь веков английской поэзии" (издательство "Водолей", Москва), сборников "Художественный перевод и сравнительное литературоведение" (издательство "Флинта", Москва). Выпустил книгу переводов французской поэзии XIX века "Уснувший в ложбине" (СПб.: издательство им. Новикова, 2014)


Трудности перевода

- Андрей Владимирович, что в первую очередь заставляет вас переводить то или иное поэтическое произведение?

- Прежде всего желание дать стихам, которые мне нравятся, русскую интерпретацию и подарить их соотечественникам, не знающим язык оригинала. Не представляю, чтобы кто-то стал переводить поэзию из соображений выгоды, известности или от нечего делать.

- Возьмём конкретный случай. Есть не один достаточно хороший перевод "Пьяного корабля" Артюра Рембо. Зачем ещё раз переводить это гениальное стихотворение?

- Помимо сказанного, есть и такой фактор, как личные амбиции переводчика, в том числе основанные на претензиях к работам предшественников. Имеет место творческое соревнование, желание сделать лучше. Поэтому "Пьяный корабль" Рембо существует сегодня в 20, если не 30 русских переводах. И есть другие "заперевоженные" произведения. Судьба литературных переводов разная. Некоторые публикуются, но большая часть оседает в личных архивах и на разных сайтах. Какие переводы будут жить ─ только время покажет. Никакие конкурсы и жюри заранее определить это не могут.



- Несмотря на важность переводческой работы и необходимость высокой квалификации для её осуществления, эту деятельность часто считают чем-то вроде подсобного производства…

- Лишь в XX веке переводческое дело стало восприниматься серьёзно, на него обратили внимание психологи, семиотики, филологи. В предыдущие столетия в этой области происходили вещи, которые сегодня трудно вообразить. Скажем, в европейском Средневековье поощрялся плагиат: человек переписывал чужой текст, ставил своё имя, распространял… Его не только не наказывали, но спасибо говорили. Тиражировать было сложно, а потому всякая копия, даже такая, считалась благим делом, присваивать нельзя было только священные тексты. Представление о литературном переводе долго оставалось приблизительным. Авторскими текстами манипулировали – меняли композицию и стилистику, произвольно сокращали или раздували отсебятиной. Сплошь и рядом делались переводы "двойного преломления" ─ не с языка оригинала, а с иноязычного перевода. К примеру, первый русский перевод "Робинзона Крузо" был сделан в 1762–1764 годах с французского текста. Первые переводы Диккенса (в России его стали публиковать рано, с 1838 года) ужасны ─ герои психологически и социально русифицированы, частят русской провинциальной скороговоркой, употребляют выражения, невозможные в устах англичанина. Героиня романа аббата Прево "История кавалера де Грие и Манон Леско" в анонимном русском переводе 1859 года именуется Машей. Долго отсутствовали представления о каноническом тексте и авторской воле, о ценности труда переводчика.

Например, первый русский перевод романа Шодерло де Лакло "Опасные связи" вышел в 1805 году анонимно ─ ни автор, ни переводчик не были указаны. Многие поэтические сочинения Василия Жуковского и при его жизни, и в наши дни печатаются то как оригинальные тексты Жуковского, то как переводы с английского и немецкого. Понятие авторского права тогда не существовало. Принципы авторского права были разработаны в 30–40‑е годы XIX века ─ считается, что в основном французским писателем-библиофилом Шарлем Нодье, ─ а кодифицированы и введены в мировую практику ещё позже.

Техника стихосложения

- В ХХ веке переводчики даже становились известными. Недавно про Виктора Голышева документальный фильм показали.

- Такое иногда случается. Широкий круг читателей знал о существовании Риты Райт-Ковалёвой, Норы Галь…

- Есть ещё несколько популярных в контркультурной прослойке "звёзд". Но они тоже специализируются на прозе. А вот переводивших поэзию, кроме Гнедича и Пастернака, без шпаргалки мало кто вспомнит…

- Тем не менее замечательные переводчики поэзии в нашей стране были и есть. Это Георгий Шенгели, Бенедикт Лившиц, Михаил Лозинский. Как переводчики известны Цветаева и Брюсов, Гумилёв много переводил. Ещё бы я назвал Вильгельма Левика, Георгия Бена, Анатолия Гелескула. Из ныне здравствующих нельзя не назвать Михаила Яснова, Евгения Витковского, Григория Кружкова. Но я не хотел бы составлять пистолетную обойму – опасаюсь обидеть достойных мастеров, которых не упомяну. А их много.

Кстати, почти все переводчики поэзии делятся на две группы. Одни считают, что переводы, сделанные коллегами, надо читать, другие ─ что делать этого ни в коем случае нельзя. Первые объясняют свою позицию так: это нужно, чтобы не повториться, не совпасть, вторые ─ можно заразиться чужой манерой перевода. Лучше, по-моему, быть знакомым с другими переводами. Хотя бы для того, чтобы случайно не продублировать строку. Допустимо лишь повторение отдельных слов,
словосочетаний.

- Но разве не бывает, что в большом стихотворении хотя бы одна строка да совпадает с существующим переводом, а других вариантов нет?

- Ответственные переводчики стремятся такого избегать. Вообще говоря, существует переводческий принцип (его не все разделяют): при поэтическом переводе интерпретируется не смысловая проекция текста, а образная структура. Здравый смысл в таком подходе есть. Если следовать за лексикой, делать буквалистский перевод, то получится зарифмованный подстрочник, похожий на речь плохо говорящего по-русски иностранца. С другой стороны, что такое образ? Никто ещё чётко не сформулировал, как происходит "передача образной структуры". Никакой теории поэтического перевода, преобразуемой в общедоступную элементарную методику, не существует. Вот шутливый пример: прочитав некий "учебник канатоходца" или руководство по вождению автомобиля, человек вообразит, что сразу сможет свободно ходить по канату и мастерски рулить. Реальность иная: если будущий канатоходец и будущий водитель не хотят свернуть себе шею, то прочесть учебник недостаточно ─ надо влезать на канат, садиться за баранку и долго тренироваться. Так и в поэтическом переводе. Научить переводить стихи может только практика, а вся теория растворена в филологии, лингвистике и истории литературы. Эти дисциплины квалифицированный переводчик, конечно же, обязан изучить. Лишнего образования не бывает.

- Насколько важно переводчику поэзии самому быть поэтом?

- Прежде всего нужно владеть ремесленной стороной дела ─ техникой стихосложения. В данном случае неважно, какой величины на переводчике поэтический лавровый венок. Если человек не умеет писать стихи, он не сможет их переводить. Скверных переводов много потому, что не так много тех, кто уверенно владеет стихосложением. Если говорить о переводах поэзии вообще, то надо иметь также в виду, что поэтическая традиция у англичан ─ своя, у французов ─ своя, у испанцев ─ своя. И всё это требует изучения. С налёту, с кондачка в этом деле не управишься.

- Нужно знать историю, культуру страны, даже менталитет местных жителей?

- Переводчику необходимо иметь достаточно чёткое представление о культуре и истории страны. Я берусь переводить с французского ─ о Франции что-то знаю. Но никогда не стану переводить с вьетнамского, поскольку совершенно не знаком с вьетнамской культурой, поэзией, жизнью.

Когда образованные люди в зрелом возрасте занимаются переводами, им помогают жизненный и литературный опыт, накопленный багаж знаний. В очень молодом возрасте достичь успехов в поэтическом переводе крайне трудно, почти невозможно. Требуются внимательность, спокойная холодная сосредоточенность, филологическая въедливость. На одних юных эмоциях и пыланиях ─ прочёл, волосы дыбом встали, кинулся к столу и перевёл ─ ничего не выйдет. Я сам прошёл через это ─ знаю, что говорю. И коллеги подтвердят.

- Но короткое стихотворение "на эмоциях" можно написать?

- Это большая редкость. Достаточно посмотреть на стихи многочисленных современных графоманов. Извергаемые словесные потоки кажутся их авторам гениальными произведениями, стремление сочинителей к пресловутому самовыражению обретает характер сверхценности. Но если автор очевидно неталантлив ─ что он может самовыразить, кроме бесталанности?

Проклятые поэты

- Есть и другая разновидность графомана. Человек очень любит писать, правит, перерабатывает написанное, а поскольку таланта нет, поэзия не получается. В этой связи интересен феномен Рембо. Начал писать в 15 лет и за три-четыре года, которые посвятил поэзии, написал ряд гениальных стихотворений. Вроде бы особенно не утруждаясь при этом…

- Безусловно, Рембо был феноменальной личностью. Такие люди появляются раз в сто лет, а то и реже. Он не носил белые одежды и не прогуливался в прохладных рощах, наигрывая на лире. Обладал тяжёлым неуживчивым характером: неприкаянный бродяга, неопрятный грязнуля, скандалист и эпатажник, не признававший никаких авторитетов. И вместе с этим ─ носитель гениального поэтического дарования, проявившегося необычно рано и так же рано отгоревшего.

- О личности этого поэта часто судят по фильму "Полное затмение".

- Этот фильм ─ образцовая клубничная голливудчина. Когда говорят о Рембо, часто на первый план выходят его противоестественные наклонности. Предпочитаю на этом предмете не сосредоточиваться, иначе весь разговор сведётся к теме "Рембо-извращенец". Мы интересуемся им как поэтом, а не как человеком с отклонениями.

- В сборнике произведений французских поэтов XIX века "Уснувший в ложбине" опубликованы ваши интерпретации стихотворений Шарля Бодлера, Артюра Рембо, Стефана Малларме… Это те, кого позже окрестили "проклятыми поэтами"…

- Поль Верлен в 1883–1888 годах создал цикл статей о поэтах, дав ему такое название. Сначала он написал о Тристане Корбьере, Артюре Рембо и Стефане Малларме. Позднее прибавилась вторая тройка: Марселина Деборд-Вальмор, Вилье де Лиль-Адан и сам Верлен. О себе писать ему было неловко, и он представился как "Бедный Лелиан" (анаграмма собственного имени: Paul VerlainePauvre Lelian). Определение "проклятые поэты" Верлен заимствовал у Альфреда де Виньи. Никто никого с амвона не проклинал. Хотя многие из "проклятых" были несчастны, им было трудно публиковаться, не очень долго все они жили.

- Малларме с трудом втискивается в шаблон "проклятого".

- Да, он был человек благополучный, уравновешенный, семейственный. Любил домашний уют, вкусную еду, сигары после хорошего обеда, прогулки на свежем воздухе, водные виды спорта. Другое дело, что он кропотливо работал, но мало печатался. Определение "проклятые поэты" ─ скорее эмоциональная формулировка. Тот же Верлен в конце жизни был признанным и вполне обеспеченным. Речь о постоянно борющихся с внешними обстоятельствами одарённых людях, у которых нет возможности себя проявить. И шире ─ о людях, которые "прокляты" уже потому, что они талантливые поэты. У словосочетания les poètes maudits есть ещё один смысл, инфернальный. Maudit ─ эвфемизм, заменяющий во французском слово "дьявол", как в русском "нечистый".

- К "проклятым" со временем добавили Лотреамона, Бодлера и даже жившего гораздо раньше Вийона…

- Это эксплуатация удобной формулировки. Со временем список начали наращивать; в число "проклятых" попали француз Франсуа Вийон, англичанин Джон Китс и американец Эдгар По. Что может быть общего у Вийона, жившего в XV веке, и жившего на пороге XX Стефана Малларме? Парижский грабитель, вор, убийца Вийон и преподаватель английского Малларме ─ очень разные люди и поэты.

- Так сложилось, что одни "проклятые" у нас неизвестны, другие Бодлер, Рембо входят в своеобразный русский поэтический пантеон. Переводить и издавать их в Российской империи начали в конце XIX века. В чём секрет их популярности?

- В 1890‑е годы, когда в России закончился период поэтической немоты после смерти Некрасова, творчество французов ─ сначала парнасцев, объединившихся вокруг Теофиля Готье, потом символистов, Бодлера, родоначальника этого направления, ─ удачно легло на атмосферу эпохи. Тогдашние молодые русские поэты кинулись во французскую словесность, услышали в ней много созвучного их чувствованиям, особенно в сфере поисков нового поэтического языка. Но русский символизм Серебряного века не стал запоздалым эхом символизма французского, он прошёл собственный путь, ибо русские ─ не французы.

Культурная гегемония

- Русские и французы очень разные. Так дело обстоит сегодня, так было и тогда. И всё-таки русские находят во французской поэзии что-то близкое, понятное…

- Французская культура начиная с XVII века и до начала ХХ века в Европе доминировала. Она не была агрессивна, не подавляла другие культуры, но была очень открыта и встречала понимание. Французское искусство, мода, кулинария, стиль, язык ─ всё распространялось в разных странах Европы. Французский язык до сих пор ─ международный язык дипломатии. На нём люди разных национальностей и сегодня понимают друг друга лучше, чем на любом другом.

- Язык вежливости, такта…

- И больших семантических возможностей. Он не такой консервативный, как английский, и не такой трудный, витиеватый, как немецкий. Французский ─ язык свободной беседы, свободного духа. По-французски можно, болтая ножками, говорить серьёзные вещи.

- Сегодня Франция продолжает задавать тон в областях, где нужен хороший вкус, но в целом она и сама уже стонет под игом американской поп-культуры…

- Радиант, откуда разлетаются метеоры, переместился. Моду уже давно диктует Америка, а не Франция. Американская культура ещё слишком молода, а потому агрессивна, норовит ногой двери вышибать. И США в основном транслируют массовую культуру. В эпоху же французской культурной гегемонии то была высокая культура. Вот секрет её сохраняющегося значения. Американская культура в основе держит потребительский стандарт. Символ её ─ гамбургер. Главный лозунг ─ "Дерзайте, вы все талантливы". Во Франции всегда считалось, что талант ─ удел избранных.

- Но в американской литературе есть очень интересные, большие и даже великие произведения.

- Нельзя всех стричь под одну гребёнку. Писатели тамошние, с одной стороны, ─ американцы, с другой ─ очень не похожи на клерков с Уолл-стрит. В XIX веке там были Лонгфелло, Эдгар По. Но в ту пору американцев в мире ещё не считали литературной нацией. От них ничего не ждали. Разве что романы Фенимора Купера были популярны в англоязычных странах и почему-то в России, Белинский ими упивался. Тот же Эдгар Аллан По, будучи выходцем из страны торгашей, долго не воспринимался серьёзно. По-настоящему известен По стал после смерти. Европейцам его преподнёс Шарль Бодлер ─ сделал переводы американца, написал о нём статью. Опубликованное впервые в 1845 году стихотворение По "Ворон" стало сенсацией. В англоязычной поэзии такой сверхвиртуозной вещи до той поры не бывало. "Ворон" ─ почти предел использования возможностей английского языка. Знаменитый рефрен "больше никогда"nevermore, выговоренный на американский манер, ─ один в один вороново карканье. Перевести игру аллитераций, фонетические приёмы этого поэтического произведения на другой язык, на русский например, чрезвычайно сложно. Несмотря на это, Эдгар По ─ единственный американский поэт, целиком переведённый в России, а опубликованных русских переводов "Ворона" десятка полтора.

- Представил есенинского "Чёрного человека" на английском. Явно не тот эффект.

- Есть переводы Есенина на разные языки. Самые известные ─ переводы Пауля Целана на немецкий. Мне сложно судить, насколько они хороши. Иногда любопытно посмотреть, справились или нет переводчики. Теоретически было бы интересно попробовать перевести "Чёрного человека" на английский. Но переводами на иностранный я не занимаюсь. Переводить надо на родной.

- Вернёмся немного назад. Французская культура американской не товарищ. А что с лучшими писателями США, так ли уж они плохи на фоне французских коллег-классиков?

- В XX веке в США появились большие писатели ─ Хемингуэй, Фитцджеральд, Дос Пассос, Стейнбек, Вулф. Все ─ прозаики, все хорошо известны в России, все ─ классики и новаторы одновременно, все ─ коренные уроженцы своей страны и воспитанники европейской литературной традиции. К проталкиванию американской массовой культуры они никакого отношения не имеют.

- Во Франции есть своя массовая культура, которая воздействует на массы теми же способами: музыкальные телеканалы, FM-станции, кинопрокат, большое количество рекламы, PR…

- Только они её почти не экспортируют. Французский масскульт ─ для внутреннего употребления.

- Потому что у французов нет таких экспансионистских ресурсов, как у американцев. Даже в сфере кинопроизводства, где у них с культурным экспортом неплохо. Когда у тебя на всём земном шаре есть свои сети кинотеатров и разнообразный рекламный ресурс, то ты можешь снимать за огромный бюджет картины и получать не только прибыль, но и всё новых любителей всего американского…

- Когда французы в середине ХХ века лишились своей колониальной империи, они более не пытались возрождать Великую Францию, имперских амбиций у них практически не осталось. Но во Франции никогда не прекращался внутренний культурный рост. Французский язык мощно влиял на окружающие языки, сам же влияниям не поддавался. В современном английском языке почти треть лексики ─ франко-романского происхождения. Тому есть историческая причина: английская знать долго, от нормандского завоевания в XI веке до начала XV века, говорила по-французски. Во Франции такого не было.

Поэтический планктон

- А почему из всей поэзии на английском вы именно Роберта Сервиса стали переводить?

- Известный переводчик Евгений Витковский предложил мне заняться переводами этого поэта. В России до 2000 года Роберта Сервиса не знали. Он был в Москве в 1937 году. Советская действительность его, мягко говоря, не вдохновила. Поэт написал сатирическую балладу про мавзолей Ленина. После этого его даже в энциклопедиях не упоминали. Сервис, условно говоря, вроде Джека Лондона от поэзии. У него есть цикл о канадском севере, о Первой мировой войне, сатирический цикл "Кабацкие баллады". За десять лет я перевёл целую книгу его стихов ─ около полутора сотен стихотворений общим объёмом 12 печатных листов. Сейчас решается вопрос с публикацией. Авось, решится.

- Литературно-художественные журналы сегодня охотно печатают переводы поэзии?

- Крайне неохотно. Во многие такие издания соваться бессмысленно. Узкий круг прежде всего своих людей, со всеми вытекающими. И сегодня публикация в "толстом" журнале потеряла прежнюю ауру. Я печатал переводы в "Юности", в "Литературной учёбе". И что? Ничего, никакого эффекта. Чтобы кто-то откликнулся, прореагировал ─ куда там! Хотя у поэзии не может быть миллионов читателей.

- Когда "толстые" журналы играли значительную роль, когда их выписывали и из рук в руки передавали, зачитывали, у поэзии были миллионы читателей.

- В начале 1960‑х в России на поэтические чтения собирались массы людей, заполнявшие дворцы спорта и стадионы. Но та эпоха миновала и более не вернётся.

- Но сегодня вся активность в интернете. Поэтическая жизнь на просторах Всемирной паутины бурлит, так иногда может показаться…

- Я бы сказал ─ бурлит графоманская жизнь. Талантливый поэт ─ раритет, а десятки тысяч неутомимых стихотворцев ─ планктон. Совершенно то же самое происходит и в области поэтического перевода. Умелую работу ─ когда видно, что работает мастер, ─ найти в интернете сложно. Большинство сетевых поэтических переводов ─ либо сырой необработанный материал, либо всё та же профанная графомания, пытающаяся освятить своё существование именами великих иноземцев.


Интервьюер Владислав Корнейчук журнал Газпром ноябрь 2016



Tags: Франция, литература, поэзия, просвещение
Subscribe

Posts from This Journal “литература” Tag

promo rubin65 август 9, 2018 06:11 2
Buy for 100 tokens
Как говорят великие, "человек делается мудрым не силою, а просто читая". Книга ─ это то чудо, которое сопровождает нас всю жизнь. Книга освещает и утверждает место человека на земле. Читать нужно не для того, чтобы возражать, не для того, чтобы безусловно верить и соглашаться, а для того, чтобы…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments